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... € 0 génio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em qualquer tempo)—uma auréola
na fronte que brilha sob todos os firmamentos, uma senha e um ataque Iramita que se traduz em todas as
linguas.

Alvares de Azevedo

No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo solugo ha o abafamento bochorral do nada, a
treva do ndo-ser.

Alvares de Azevedo

MACARIO

Alvares de Azevedo

Puff

Criel para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e
vagar, talvez as escrevae de alume.

O meu protétipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro
grego—a forca das paix0es ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginagéo
de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Euripedes—alguma
coisa como Goethe sonhou, e cujos e ementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele
—em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episodio da Margarida de Faust—e a
outra na simplicidade atica de sua lfigénia. Estudé-lo-iatalvez em Schiller, nos dois dramas
do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos. estudéa-lo-ia ainda na Noiva de Messina com
Seus coros, com sua tendéncia a regularidade.



E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as
tragédias teogbnicas de OEhlenschlager e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor
Hugo e Dumas.

N&o se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducdo bastarda, verdadeira
castracdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde
Vigny.—Quando ndo se tem alma adejante para emparelhar com o génio vagabundo do
autor de Hamlet, hgja a0 menos modéstia bastante para ndo querer emenda-la. Por isso o
Otelo de Vigny é morto. E uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-10? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga de
Liliput que queria aperfeicoar os membros do gigante—disforme para eles—de Gulliver!

E digam-me: que € o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Ndo € assim que eu 0
entendo. Haveria enredo, mas ndo a complicacdo exagerada da comédia espanhola. Haveria
paix0es, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente—mas néo requintaria
o horrivel, e ndo faria um drama dagueles que parecem feitos para reanimar
coracOes-cadaveres, como a pilha galvanica as fibras nervosas do morto!

N&o: o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca redlize. E dificil
encerrar atorrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas
do Alighieri dentro do pentéametro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira
idéia de Milton foi fazer do Paraiso Perdido uma tragédia—um mistério—ndo sei 0 qué:
ndo o pdde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil
marcar o lugar onde para o homem e comega 0 animal, onde cessa a dma e comega 0
instinto —onde a paix3o se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do
sangue nas artérias, e a violéncia da dor no cranio.— Contudo, deve haver e 0 ha—um
limite as expansdes do ator, para que ndo haja exageracdo, nem degenere num papel de fera
o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterraneo
€ interessante, mas € de um interesse semelhante aquele que excitava o Jocko ou 0 homem
das matas—aquel e macaco representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Ildiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o
papel que devia— ndo exagerou—, representou a fera na sua faria—umafera, onde por um
enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor poético por uma flor—e uma
estampal

A vida e s0 avidal mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sanguenta—eis o
drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr
assim. lago enganaria 0 Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de
Rodrigo. Céssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com 0
travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando entrasse Emilia: chamaria sua esposa —
a whore—e gabar -se -ia de seu feito. O honest, most honest lago viria ver a sua vitima,
Emilia solucando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a
ter morto, morreria beijando os labios pédlidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
conversaria com 0s coveiros, ergueria do chdo a caveira de Y orick, o trudo; Ofélia coroada
de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos bragos o



cadéver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos
arvoredos dos Cevennes. Isto seriatudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo 0 seu esgar, seu desvario selvagem, com
aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nddoas de sangue quando
caem no chdo ndo tém forma geométrica. As agonias da paix&o, do desespero e do ciime
ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem em aexandrinos, ndo se
modulam nas falas banais dessa poesia de convencdo que se chama—conveniéncias
draméticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minhaidéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo,
ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu
quadro, tracar as linhas no painel, fdlo-ia regular como um templo grego ou como a Atdlia,
arquétipa de Racine.

S80 duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que 0 meu tipo,
aminhateoria, a minha utopia dramética, ndo é esse drama que ai vai. Esse é apenas como
tudo que até hoje tenho esbocado, como um romance gque escrevi numa noite de insbnia —
como um poema que cismei numa semana de febre —uma aberragdo dos principios da
ciéncia, uma excegdo as minhas regras mais intimas e sistematicas. Esse drama € apenas
uma inspiracdo confusa—rapida— que realizel a pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragdo espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou,
tenham-no por isso.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — n&o importa. N&o o fiz
para o teatro: € um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a
Tempestade a Shakespeare, Beppo e o 1X Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever
Anunciata e O Conto de Antdnia a guem é Hoffmann ou Fantasio ao poeta de Namouna.



PRIMEIRO EPISODIO

Numa estalagem da estrada

MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da vendal Ponham-me na sala uma garrafa de vinho, facam-me a
cama e mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de
charuto ao burro que esta suado como um frade bébado! Sobretudo ndo esquegam o vinho!

UMA VOZ
Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com
agoela seca. O mulher maldital aposto que também ndo tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte gue ¢ limpa como o vidro e fria como
uma noite de geada. (Sai) .

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma
garrafa do bolso). Conhague! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um
vigario em caminho, mas no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as
vezes um canto misterioso que enleval Conhague! N&o te ama quem néo te entende! néo te
amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres
desconhecidos, sensagfes mais fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafal vazia como mulher
bela que morreu! Hei de fazer-te umanénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, ha o vinho; quando ndo
ha o vinho, ha o fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen
encarnado na sua forma mais |agubre nagquel a vel ha taverneira repassada de aguardente que
tresandal

(Entraamulher com uma bandeja).
A MULHER
Eisagui aceia.

MACARIO



burro.

Ceial que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o

A MULHER
S0 couves.

MACARIO
Levapara o burro.

A MULHER
E fritado em toicinho

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos!

(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macério come).

UM DESCONHECIDO
(entrando)

Boa-noite, companheiro.
MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.

O DESCONHECIDO
Esperarel. (Senta-se).
MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo é a primeira vez gque vos encontro. Quando a noite caia, ao

subir da garganta da serra

O DESCONHECIDO



Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna. . .
MACARIO
Tal e qua—por sinal que erafriacomo o focinho de um céo.
O DESCONHECIDO
Eraeu.
MACARIO
Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma
torrente que corta a estrada pela frente. . Haumaladeiramal calcada que se perde pelo
mato...
O DESCONHECIDO
Ai encontrei-vos outravez... A propdsito, ndo bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher so tem aguardente; e eu que sou capaz de
amar amulher do povo como afilha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertangjo...

O DESCONHECIDO
(Tirauma garrafado bolso e derrama vinho no copo de Macario).

Ah!

MACARIO
Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeiral A vossa salide, cavalheiro!
O DESCONHECIDO
A vossa. ( Tocam 0s copos) .

MACARIO

Tendes as maos tdo frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os 0ssos!
MACARIO

Agora acabei: conversemos ..



O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A
tarde caia, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas
da montanha e vOs contemplaveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, 0 mar como uma
linha azul orlada de escuma e de areia—e no vale, como bando de gaivotas brancas
sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tinhei's deixado. Dai vossos olhares se
recolhiam aos arvoredos gue vos rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e
vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis
aquela cachoeira imensa que espedaca suas aguas amareladas, numa chuva de escuma, nos
rochedos negros do seu leito. E olhavels tudo isso com um ar perfeitamente romantico. Sois
poeta?

MACARIO
Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperel
que o fresco da neblina a reforgasse. Nesse tempo divertiame em atirar pedras no

despenhadeiro e contar os saltos que davam.

0]
DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.
MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para afumaca
de um cachimbo A minha mala(Chega ajanela). O mulher da casal olé o de casal

UMAVOZ(de fora)

Senhor!

MACARIO

Desate a mala de meu burro e traga-m'aagui .

AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!

AVOZ



A malacom o burro?
MACARIO

Amarraamala nas tuas costas e amarra 0 burro na cerca.
AVOZ

O senhor é o moco que chegou primeiro?

MACARIO
Sim. Masvai ver o burro.
AVOZ
Um moco que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com amala.
AVOZ
Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO
Esse diabo € doido! Vai a pé, ou monta huma vassoura como tua méae!
AVOZ
Descanse, moco. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
OUTRA VOZ
Haviadeir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...
MACARI O
E minhamala?
AVOZ
N&o vé&? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fecha a janela).

Malditos! (Atiracom ama cadeirano chéo).



O DESCONHECIDO
Que tendes, companheiro?
MACARIO

N&o vedes? O burro fugiu. . .

O DESCONHECIDO
N&o serd quebrando cadeiras que o chamareis..

MACARIO

Porém araiva...
O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na
mala? (Sorri-se).

MACARIO
Sm...
O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACARIO
N&o, mas...

O DESCONHECIDO

A colecéo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borréo, alguma
carta de recomendacéo?

MACARIO
Nem isso, nem aquilo. . . Levo. ..
O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito chela. Senti alguma coisa sacolegjar dentro. Alguma
garrafa de vinho?



MACARIO

N&o! ndo! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa, irreparavel... era o
meu cachimbo ..

O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntal de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, 0: copo sem vinho,
a noite sem mulher— n&o me pergunteis se fumo!

O DESCONHECTDO ( Da-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de
cergja. O bocal € de dmbar.

MACARIO

Bofél Uma Sultana o fumarial E fumo?

O DESCONHECIDO

E umainvencdo nova. Dispensa-0. Acendei-o navela. (Macério acende).
MACARIO

E vo6s?

0]
DESCONHECIDO

N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. V 0osso nome?
O DESCONHECIDO
Perguntei-vos 0 vOSss0?

MACARIO

O caso é que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio
ou estudioso, talentoso ou estlpido, pouco importa. Duas palavras so: amo o fumo e odeio
o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio 0 romantismo.



O DESCONHECIDO

Tocai! Soisum digno rapaz. (Apertam a méo).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do
soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, as noites
limpidas, acho isso sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar é
sempre 0 mesmo. Esse mundo é monétono afazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO
E apoesia?
MACARIO

Enquanto era a moeda de oiro que corria s6 pela mado do rico, ia muito bem. Hoje
trocou-se em moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse
vintem azinhavrado. Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na
para o povo; hoje o povo afaz para ninguém .

MACARIO ( bebe)
Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?
O DESCONHECIDO
N&o sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.
MACARIO

N&o sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso cachimbo tem
sarro que tresandal

O DESCONHECIDO
Sois triste, moco... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
MACARIO
Por qué?

O DESCONHECIDO



Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
MACARIO
Poesias a qué?
O DESCONHECIDO
A luz, ao céu, ao mar. ..
MACARIO

mar € uma coisa soberanamente insipida. . . O enj6o € tudo quanto hamais
prosai co. Sou dagueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the
heaving wave".
O DESCONHECIDO
E enjoais abordo?

) MACARIO
E a Unica semelhanca que tenho com D. Juan.

0]
DESCONHECIDO

M odéstial
MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a
ma&o nas tetas

O DESCONHECIDO
Um dragéo!
MACARIO
Uma mulher! Todas elas so assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por
dentro. Algumas em falta de cabelos na cabeca os tém no coracdo. As mulheres sGo como
as espadas, as vezes a bainha é de oiro e de esmalte e afolha € ferrugenta.
O DESCONHECIDO
Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos de

criangal Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de |eite? Quantos | abios
além dos de tuairma?



MACARIO

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua
alma é tdo desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha
suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se gjoelhe na cama e reze por
mim!

O DESCONHECIDO

Naverdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de
um outro homem em quarenta.

0]
DESCONHECIDO

E amaste muito?
MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.

O DESCONHECIDO

Faaclaro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas 0 amor a troca de duas temperaturas, o aperto de
dois sexos, a convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de
duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se chamas 0 amor o0 sentimento
casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a
beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta as aves, a manhd, a noite, as
harmonias da musica, que melodia € mais doce que sua voz, e a0 Seu coracdo, que
formosura ha mais divina que a dela—eu nunca amei. Ainda ndo achel uma mulher assim.
Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de alguma forma divina,
morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer—e meu peito parece sufocar meus |&bios se gelam, minha méo se esfria..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua
roupa de veludo e me deixasse por 0s labios sobre seu seio um momento, eu morreria num
desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra— mais outra—e o0 amor se desfaz numa
saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO



Ter vinte anos e nuncater amado! E para quando esperas o amor?

MACARIO

N&o sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

0]
DESCONHECIDO

E o que exigirias paraamulher de teus amores?

MACARIO
Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
O DESCONHECIDO (irdnico)
Mais nada?

MACARIO

Notai que por belezaindico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele
macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

0]
DESCONHECIDO

Quanto avirgindade?
MACARIO

Eu a quereria virgem na ama como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse
sentido a menor emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao Que Deus a
tivesse criado adormecida na alma até ver-me como aguelas princesas encantadas dos
contos—que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre
com seu Véu, e a banhasse todas as noites do seu 6leo divino para guardé-la santal Quereria
gue ela viesse crianca transformar-se em mulher nos meus beijos.

0]
DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas mulher?
MACARI O
Quem sabe!

O DESCONHECIDO



E é no lodo da prostituicdo que has-de encontréa-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

0]
DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais fécil achar uma pérola na casa de um
joaheiro que no meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabe! ..
O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo € um logro. O
amor, agldria, avirgindade, tudo € umailusdo.

O DESCONHECIDO

Tensrazdo: avirgindade € umailusdo! Qual € mais virgem, aquela que é deflorada
dormindo, ou a freira que ardente de |&grimas e desgjos se revolve no seu catre, rompendo
com as maos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razdo: a virgindade da ama pode existir numa prostituta, € ndo existir numa
virgem de corpo.—Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como 0s
outros. Acho que uma taca vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara
de barro.

O DESCONHECIDO
E contudo bebes 0 amor nos |&bios de argila da mulher corruptal
MACARIO

O amor? Que te disse que era 0 amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo
faminto € como o conde Ugolino na suatorre—morderia até num cadaver.

O
DESCONHECIDO



Tua comparacao é exata. A meretriz € um cadaver.

MACARIO

Vae-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!

0]
DESCONHECIDO

Admirame uma coisa. Tens vinte anos. deverias ser puro como um anjo e és
devasso como um cénego!

MACARIO

N&o é que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus
|&bios para Deus, e pede-lhe uma &gua pura—e o0 mais das vezes sO tem lodo. Palavra de
honra—que as vezes quero fazer-me frade.

0]
DESCONHECIDO

Frade! Para qué?
MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Marial Tenho sono. Vou
dormir.

0]
DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.
MACARIO

Ainda umavez, antes de dormir, o teu home?
O DESCONHECIDO
I nsistes nisso?
MACARIO

De todo 0 meu corag&o. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha médo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.



MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

0]
DESCONHECIDO

Apertaminha méo. Até sempre: na vida e namorte!

MACARIO
Até sempre, navida e na morte!
O DESCONHECIDO
E o teu nome?

MACARIO

Macério. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha méae.
Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.
MACARIO
Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortunal Ha

dez anos gque eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela caudal A maior
desgraca deste mundo € ser Fausto sem MefistofelesOla, Satan!

SATAN
Macario
MACARIO
Quando partimos?
SATAN
Tens sono?
MACARIO



SATAN
Entéo j&
MACARIO
E o meu burro?
SATAN

Irds na minha garupa.

Num caminho

Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

MACARIO
Para um pouco teu burro.
SATAN
N&o queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATAN

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em
Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vés pois que € fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO
Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?
SATAN

N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Héas de vé-la
desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tao pretos de noite como de dia,
iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.

MACARIO



Tenho ansia de |4 chegar. E bonita?

SATAN (
boceja)
Ah! édivertida.
MACARIO
Por acaso também ha mulheres ai?
SATAN

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdo
soldados, os soldados sdo padres, e os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro: as
mulheres sdo lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios, o0s estudantes vadios. Isto
salvo honrosas excegdes, por exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveriater o teu nome.

SATAN

Tem o de um santo: € quase o mesmo. N&o € o habito que faz 0 monge. Demais,
essaterra é devassa como uma cidade, insipida como umavila e pobre como uma aldeia. Se
ndo estas reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo
entres |4 E amonotonia do tédio. Até as cal cadas!

MACARIO
Quetém?
SATAN

S3o intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As cal¢adas do inferno sdo
mil vezes melhores.Mas o pior da histéria é que as beatas e 0s conegos cada vez que saem,
a cada topada, blasfemam tanto com o rosario na méo que ja estou enjoado. Admiras-te?
por que abres essa boca espantada? Antigamente o diabo corria atrés dos homens, hoje sao
eles que rezam pelo diabo. Acredita que fago-te um favor muito grande em preferir-te a
moca de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, € a um cento de padres que
dariam aama, que ja ndo tem, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres

SATAN



Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces
cor-de-rosa, olhos e cabel os pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas. Demais,
s80 beatas como uma bisavd; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com
um namoro; e soltando uma conta do rosario lancar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinadal os olhares de Andaluzal e atez fresca como uma rosal
0s olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cilios. Aperta-las ao seio com seus
ais, seus suspiros, suas oragoes entrecortadas de solugos! Beijar-lhes o seio palpitante e a
cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos 1&bios uma oragéo!
Deve ser delicioso!

SATAN

T4 tét! t&— Que ladainhal parece que ja estas enamorado, meu Dom Quixote,
antes de ver as Dulcinéias!

MACARIO
Que boaterral E o Paraiso de Mafomal
SATAN

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha,
envolta de vérzess relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que
nao se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu
deixou escrito numa obra inédita, que para sua desgraca 0 mundo ndo ha-de ler, que a
virgindade era uma ilusdo. E contudo, ndo ha em parte alguma mulheres que tenham sido
mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tem-se-me contado muito bonitas histérias. Dizem na minha terra que ai, a noite,
as mocas procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os puxam pelo capote
Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente, nem mais nem
menos que um Sultdo escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarel
contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanhé outra: experimentarel todas as tagas. A
mai s doce embriaguez € a que resulta da mistura dos vinhos.

SATAN

A Unica que tu ganharés serd nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto é
macio, os olhos languidos, 0 seio moreno Mas 0 corpo € imundo. Tem uma lepra que
ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infamia déo em troca do gozo o veneno da sifilis.
Antes amar uma |azarental



MACARIO

ES O diabo em pessoa. Para ti nada ha bom. Pelo que vejo, na criagdio s6 ha uma
perfeicdo, a tua. Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais
embucado no teu desdém. Ha uma tradicdo, que quando Deus fez 0 homem, veio Satan;
achou a criatura adormecida, apal pou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATAN

Essa histéria € uma mentira. O que Satan pos ai foi 0 orgulho. E 0 que sdo vossas
virtudes humanas sendo a encarnagao do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um
pantano escuro cheio de fogos errantes. Porque péras o teu animal ?



SATAN

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do
cemitério.1 Sturn, meu pajem, |4 estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros:
ndo vés naquele palécio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sfo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas
montanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento.
N&o mora ali ninguém? Eu tinha desegjo de correr aquela solidao.

SATAN
E uma propensdo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem
sombrio, ébrio de sua crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente
dessa cidade. Seria 0 acaso quem lhe pds no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a
esquerda e umas ruinas adireita?
MACARIO

Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, eir ter la embaixo,
enquanto Sturn prepara ceia.

SATAN
N&o, Macério. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves também ter
fome. Molhar os pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear.
Dagui a pouco o luar estara claro e poderemos vir.
MACARIO
Fiat voluntas tua.
SATAN

Amam!

Ao luar
Junto de uma janela esta uma
mesa.

SATAN

Ent&o, ndo bebes, Macério? Que tens, que estés pensativo e sombio? Olha,
desgracado, é verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!



MACARIO

E tu és mesmo Satan?

SATAN

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio
como Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em
pessoal Nem mais nem menos. porque tenha luvas de pelica, e ande de calcas ainglesa, e
tenha os olhos t&o azuis como umaalema Queres que te jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho € bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na cabeca, sente-se
a gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse—o vinho faz do poeta um
principe e do principe um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATAN

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que € tudo no mundo sendo
vapor? A adoracdo é incenso e 0 incenso 0 que €? O amor é o vapor do coragdo que
embebeda os sentidos. Tu o sabes—a gloria é fumaca

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes ha ocasido em que
d&o-me venetas de viver no Oriente.

SATAN

Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo naqueles homens que fumam sem
falar, que amam sem suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... v&, o luar esta belo: as nuvens do
céu parecem a fumaga do cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres?
Faze-te vigério de freguesia. . .

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas
estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde
tudo que ha mais estupido € o homem que se cré um espertalhdo? Vés aquele boi que
ruminaali deitado sonolento narelva? Talvez sgja um fildsofo profundo que seri de nés. A
filosofia humana € uma vaidade. Eis ai, nos vivemos lado a lado, 0 homem dorme noite a
noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de seu corpo,
todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor,
todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que lhe
escapam de dia. . . Pois bem—a esse homem que deitou-se mancebo com mulher ainda
virgem, que a viu em todas as fases, em todos 0s seus crepuscul os, e acordou um dia com
ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que € essa mulher, ele ndo



sabera diz&-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as
folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que é a filosofia do homem! H& cinco mil anos que ele se
abisma em si, e pergunta-se quem €, donde veio, onde vai, € 0 que tem mais juizo é aguele
gue moribundo cré que ignoral

SATAN

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho
de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D.
Juan, Hamlet ou ao Faust o que é a mulher, e . nenhum o sabera dizer. E isso que te digo
ndo € romantismo. Amanha numa taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem,
veréds D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos
sd0 velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos
ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca € ndo entender e o sdbio que os vé a seu
lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; 0 médico, que talvez foi mogo de coracéo e
amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencgas da alma e sd vé a nostalgia na
ruptura de um vaso, 0 amor concentrado quando se materializa numa tisica. Se Antony
aindavive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima;
um cautério para umador de coracdo!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se 0 Ramée ou
D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro,
Goethe ou 0 mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esta a verdade?
nos sonhos do poeta, nas visdes do monge, nas canc¢des obscenas do marinheiro, na cabeca
do doido, na palidez do cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATAN

ES triste como um sino que dobra. N&o falemos nisto. Fala-me antes na beleza de
alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma
hora de deleite. A minha guitarra esta ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lual
estas distraido como um fumador de 6pio!

MACARIO
No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma historiafatal.
SATAN

Deixa-me acender outro charuto
Muito bem. )
Conta agora. E algum romance?

MACARIO



N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma
vagabunda. A noite era escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era
um casebre. A cama era um catre: havia um colch&o em cima, mas téo velho, t&o batido,
que parecia estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela.
Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era magra e livida Essa alcova era
imunda. Eu estava ai frio: o contato daguele corpo amolecido ndo me excitava sensacoes: e
contudo eu mentia a minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manha
voltei. A casa estava fechada. Bati. Ndo me responderam. Entrei:—uma mulher saiu-me ao
encontro. Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha—Esta deitada ali no chéo
Morreu esta noite E com um ar cinico

—"Quereis vé-la? estd nua vao amortalha-1a".
SATAN
Naverdade, € singular. E 0 nome dessa mulher?
MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu t'o diga: amanha ou depois, que importa um nome?
E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que
mercadejava sua noite de amanh& como vendera segunda vez a de seu hoje, e que de certo
morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna que ela
sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher gue esqueci como Se esgquecem 0s que
s80 mortos, me fez ainda agora estremecer.

SATAN

E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

N&o te entendo.

SATAN

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos
prazeres que deliram?

MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATAN

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste —uma caveira sem labios, sem
olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se



enfurnava—como um c30 se sacia de lodo—foi consumida na terra. Tudo isso € comum. E
uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre aguele cadaver ndo correram lagrimas de
alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela ndo se enterrou teu futuro de amor? N&o
gozaste aquela mulher?

MACARIO
Né&o.
SATAN

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragos. Aquela agonia,
o0 beijo daguela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem
gue se a rabeca de Paganini dava sons t&o humanos, t&o melodiosos, € que e e fizera passar
a ama de sua mée, de sua velha mée moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu
instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?

MACARIO

Satan, fecha aguelajanela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti
nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado € aquele ao longe? Dir-se-ia 0
arranco de um velho que estrebucha.

SATAN
E ameia-noite. N&o ouves?
MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada, a hora que faz medo &s bestas, e que
acorda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os
|&bios inchados e murmuram mistérios E verdade, Satan?

SATAN

Se ndo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no
cemitério e havias ter sonhos como ninguém os tem, e como 0s que 0s tém ndo querem
cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATAN

Vamos pois. Dame tua médo. Esta fria como a de um defunto! Dentro em alguns
momentos estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.



MACARIO
O damorte?
SATAN

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como um
ébrio nunca vislumbrou.

MACARIO

Vamos—estou pronto.

SATAN

) Deixa-me beber um trago de curacau.—Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme.
E ahora dos mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Loth no regaco incestuoso de
suafilha. SO vela Satan. Satan, com a mao sobre o0 estbmago de Macério, que esta deitado
sobre um tumulo.
SATAN
Acordal

MACARIO
(estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATAN
Divertiste muito a noite, ndo?
MACARIO
E horrivel! horrivel!
SATAN
Faa
MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus |dbios ndo podem transbordar estes mistérios.
SATAN

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.



MACARIO

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadel 0. N&o posso.

SATAN

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

MACARIO (toca-0 nos
|abios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATAN

N&o sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo ardente,
ou a centelha magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado—sem nuvens e sem estrelas!l—Que escuridéo!
Ouvia-se apenas de espago a espaco um bague como 0 de um peso que cal n0O mar e
afunda-se . As vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se nagquela
lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e perfeito
como o de um anjo—mas era livido como o marmore. Seus olhos eram vidrados, os |&bios
brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabel o eraloiro, mas tinha uns reflexos de branco. —Que
dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabel0s? ndo sei. Ela se erguia as
vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, Como uma crianga que tirita;—e
se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num ch&o pantanoso

SATAN

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres—toma-los um por
um nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo—, revolver-se, tremer,
arquejar—e erguer-se depois sempre com um Sorriso amargo.

MACARIO

Quem era essa mulher?

SATAN

Eraum anjo. Ha cinco mil anos que elatem o corpo da mulher e 0 anatema de uma
virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar.
Todos aqueles em gue ela toca se gelam. Repousou 0 seu seio, rogou suas faces em muitas
virgens e prostitutas, em muitos velhos e criangcas—bateu a todas as portas da criagéo,
estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio... Essa estétua ambulante € quem
murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortal ha as esperancas.



MACARIO

Quem é?

SATAN

E depois o quc viste?
MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de
blasfémial Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia,
dos leitos do noivado aos timulos da morte erguia-se uma NOZ que dizia—Cristo, sé
maldito! Gloria, trés vezes gldria ao anjo do mal!—E as estrelas fugiam chorando,
derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura amarelenta beijava a criacdo na
fronte—e esse beijo deixava uma nédoa eterna. . .

SATAN
Estés muito palido. E contudo sonhaste s meia

hora.

MACARIO

Eu pensel que era um século. O que um homem sente em cem anos ndo equivale a
esse momento. Que estrela é aguela que caiu do céu, que ai € esse que gemeu nas brisas?

SATAN

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha talvez o
encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras—talvez o diamante se
engaste em cobre; Aposto como dagui a um momento sera uma mulher, dagui a um dia
uma Santa M adalenal

MACARIO
Descrido?
SATAN

O anjo é a criatura do amor. E 0 que h& mais aberto ao amor que a filha de
Jerusalém? Qual é a sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora mégica e
incompreensivel ? Qual é o seio onde tem caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO

N&o ouviste um ai? um outro ai aindamais dorido?



SATAN

E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma
coruja.

MACARIO

N&o: 0 eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, umavoz humana! Quem
geme a essas horas? Quem se torce na convulsdo da morte?

SATAN (dando uma
gargalhada)

Ah! ah! ah!
MACARIO

Querisadainfernal. Ndo vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me
arrepiou os cabel 0s? N&o sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATAN (ri-
se)
Ah! ah! ah!
MACARIO
Satan! Satan! Que ai era aquele?
SATAN
Queres muito sabé-10?
MACARIO
Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATAN

E o Gltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a Gltima orago de uma ama que
Se apagou no nada.

MACARIO
E de quem € esse suspiro? por quem € essa oragao?

SATAN



De certo que ndo é por mim. . . Insensato, ndo adivinhas que essavoz é ade tua
mae, que essa oracao era por ti?

MACARIO
Minhamae! minha méae!

SATAN
Pelas tripas de Alexandre Borgial Choras como uma criancal
MACARIO
Minhamae! minha méae!

SATAN
Entdo ficas ai?

MACARIO

Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha mée! eu te digo:—
Vai-tel

SATAN
(desaparecendo)

E por pouco tempo. Amanhd me chamards. Quando me quiseres € fécil
chamar-me. Deita-te no chdo com as costas para 0 céu; pde a Mao esguerda no coragao;
com adireita bate cinco vezes no chdo, e murmura— Satan!

A estalagem do caminho (do principio).As janelas fechadas. Batem a porta.

MACARIO (
acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estédo as minhas botas, al
esta 0 meu ponche... A ceia esta intacta na mesal Minha garrafa vazia do mesmo modo!
Contudo eu sou capaz de jurar que ndo sonhei! Ola mulher da vendal

A MULHER (batendo de
fora)

Senhor moco! Abral abral

MACARIO

Que algazarra do diabo € essa?



(Abre a porta. Entra a
mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua portal Pois 0 senhor dorme a sono solto
até trés horas da tarde!

MACARIO
Como?

A MULHER

Nem ceou—aposto: nem ceou. A velaardeu toda. Ora vejam como podia pegar
fogo na casal Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO
Esta € melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pelafé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche
vermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nhé Quito?

A MULHER (espantada,
benzendo-se)

N ao, senhor! ndo ouvi nada. . . O burro esta amarrado na baia. Comeu uma quarta
demilho. . .

MACARIO (chega a
janela)

Como! N3o choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz de jurar que
cheguei até a cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-
se)

Se néo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.

MACARIO



O diabo! (D4umagargalhada aforca.) Ora, sou um patetal Qual diabo, nem meio
diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chéo)
N&o vés?

A MULHER

O que €? Ai! ai! unssinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha Nossa
Senhorade S. Bernardo!.. E um trilho deum pé. . .

MACARIO
Ta equa um pél. ..
A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!



SEGUNDO EPISODIO

Na Italia

Um vale, montanhas a esquerda.—Um rio torrentoso a direita —No caminho uma
mulher sentada no chéo acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em
todas as velas e agita todos 0s nervos parece que esgotou-se tudo. Amanha ndo pode ser téo
belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nuncal. . Ola, mulher,
afasta-te do caminho. Quero passar.

A MULHER

N&o o0 piseis ndo, ele dorme. Dorme. esta cansado Nao vedes como esta paido?
Coitado!

MACARIO

Sim: esta palido: n&o é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que
alveja tuas trancas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabel os brancos, quem apertas no
seio emurchecido? Tao alta noite, quem € esse mancebo de cabelos negros que adormece
no teu colo? . Como esta palido... Que testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é
um cadaver.1

A MULHER
Um defunto?... ndo. . . ele dorme: ndo vedes? E meu filho... Apanharam-no
bolando nas aguas levado pelo rio. . . Coitado! como estafrio! . .. é das aguas. . . Tem 0s

cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele morreu. . . Morrer! meu filho! € impossivel. . .
N&o sabeis! ele é a minha esperanca, meu sangue, minha vida. E meu passado de moca,
meus amores de velha. . . Morrer ele? E impossivel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto
esperancas, se ainda sinto 0 sangue correr-me nas veias, e a vida estremecer meu coragao!

MACARIO
Velhal—estés doida.
A MULHER

N&o morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H4 muito tempo
que ele dorme... Que

sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianca Quando eu o
embalava a0 meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um morto, tanto era palido e
frio! Meu filho! Hei-de agquent&-lo com meus beicos, com meu corpo



MACARIO
Pobre méael

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi a0 vento que se calasse, ao rio que emudecesse Nao
vedes? tudo é silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola—e canta alguma cantiga da
tuaterra. Dizem que amusicafaz ter sonhos sossegados

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lencol, 6 leito d.. morte? (Passa adiante). Esta
mulher esta doida. Este moco foi banhar-se na torrente, e afogou-se. Eu vi carregarem seu
cadaver umido e gelado. Pobre Mae! embala-0 nu e macilento no seu peito, crendo embalar
avida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a venturando é ainsania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso cismando).

PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao
claréo da lua quando todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O
coracdo do mancebo é como essas flores pélidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha
e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. S6 aém, junto das fogueiras os homens da
montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe a toada monétona da viola se
mistura a cantilena do sertangjo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, ama
ignorante e pura que sO sabe das emocdes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus peés, quebrando nas pedras sua
escuma prateada pel os raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No
silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tdo doce o
sonhar para quem amal

No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando
)

Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancolico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO
(sombrio)



Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO
E eu vou morrer!
PENSEROSO
Tu brincas. Vi um sorriso nos teus |abios.
MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela ama de minha mée, vou morrer.

PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas
gue regardo de |&grimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

N&o; ndo tenho mae. Minha mée ndo me embal ard endoidecida entre seus joel hos,
pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorard. Néo tenho
mae.

PENSEROSO

Pobre moco! ndo amas!

MACARIO

Amo— amo sim. Passel toda esta noite junto ao seio de umadonzela, purae
virgem como os anjos.

PENSEROSO
Que tens? Cambaleias. Estés ébrio?
MACARIO
Ebrio sim—ébrio de amor—de prazer. Aquela criancainocente embebedou-me de

gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura sd tem
um pensamento—morrer!



PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo
novo se abriu ante mim. Amei.

PENSEROSO
N&o é verdade que a mulher € um anjo?
MACARIO

Sim—¢é um anjo que nos adormece, e nos seus bragos nos leva a umaregido de
sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor,
COMO €ssas aves que voam a noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas sGo como
as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som melodioso
embalde suas maos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas—embalde! somente
sons asperos ressoam. Mas que a mao do artista as vibre, que a alma do musico se derrame
nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do
stradivarius divino, exalam-se ais, vozes humanas, suspiros e acentos entrecortados de
l&grimas.

MACARIO

Oh! sim! Se navidahduma coisareal e divina € aarte—e naarte se hAum raio do
céu € namusica. Na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da
existéncia a dma embotada. Oh! é tdo doce sentir a voz vaporosa gue trina, que nos
enleva— c que parece que nos faz desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO

E é tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me goelho
pensando nelal A brisa bebe meus suspiros, e minhas |&grimas silenciosas e doces orvalham
meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga
pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre



num beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e morrer sobre 0 seio da amante enlanguescidal
No respirar indolente de seu colo confundir um ultimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rocar de leve num beijo os cilios
dela, ou suas trancas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite
muda para conté&10 alua vagabundal

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos labios
perfumados da Italiana, adormecer sonolento. . . dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabeca no meu ombro.
O luar esta belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e N0SSos amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem... Dame tua
mao! ... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estas abatido . . . Como empalideces! Ah! Como resvalas. . . Que tens, meu
amigo?

MACARIO
Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

(Satan
entra) .

SATAN

Que loucural Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a torrente.
Porque amou, e uma bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-0 nos bracos).
Vamos. . . E como é belo descorado asssim! com seus cabelos castanhos em
desordem, seus olhos entreabertos e umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satan, eu

te amaria, mancebo. . .

(Vai levalo).



PENSEROSO

Quem éstu? Deixa-0. . eu o levarei.

SATAN

Quem eu sou? que te importa? Vou deita-lo num leito macio. Dagui a pouco seu
desmaio passara. E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabega infantil ardente de febre.
Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem és tu, desconhecido, gue sabes meu nome?
MACARIO E SATAN

MACARIO

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esgquecidas.

SATAN

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? aronda, abarca, o lasquenet?

MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desegjos de
atirar com as cartasi cara do banqueiro.

SATAN

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Addo e Eva, 0s ex
ossibus, caro ex carne. A propésito de jogo, queres que te conte uma histéria?

MACARIO

Mentirosa ou verdadeira?

SATAN

E O que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia
deu-me a lua para virar a cabega de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo; paido,
alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho—no mais nem feio nem
bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a barba luzente como cetim. O mogo
tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito languidos e muito
umidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e méozinhas as mais suaves
do mundo.



MACARIO
Tuahistéria é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.
SATAN

Estés massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um pouco. A
histéria € divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com estampas e retrato do
autor, com a competente carta-prélogo de moda—Mas escuta: sou mais fiel que os
Sermonistas, serel breve o mais possivel.—Ora, a amante tinha uma irma. Palida e suave
como a mais bela das amantes de Filipe |1—era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas
papebras rasgadas e espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio
adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem como um bot&o de rosa..
Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando
amao sobre a face, sentia as |agrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao luar.
Isto que te digo 0 mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passelos romanticos
pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o
dizia nalgum soneto Vés que torno-me poético Quando vi 0 mogo com a cabega tonta,
revolvendo-se pdlido nos seus delirios esperancosos a fé de bom Diabo que sou,
interessei-me por ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de méaos a furto,
os olhares cheios de languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela—
Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos labios. O
moco perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias,
toda a febre de seu devaneio. N&o te rias, € d'estilo, Macério. O que h& de mais sério e
risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de
Petrarca tomados ao sério ddo desgjos de gargalhar . . .

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar 0 jogo tinha
chumbado os dados. Era de apostar a minha cabeca contra a de um santo, todas as mulheres
belas daterra por uma bruxa.

MACARIO

Adivinho—ganhaste?

SATAN

Que sofreguiddo! ndo contava com o anjo da guarda da moga. Fez umas cocegas
na criancice davirgem, e la se vai elatoda chorosa levar acartaairma O tal anjo que sabia
orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhagueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa
risada inocente chuleou-me a parada.

MACARIO
Pobre mocal

SATAN



E o rapaz que perdeu as suas ilusdes . Mas quero desforra.

MACARIO

Desforra? tomas duas vezes.

SATAN

E doloroso. Mas 0 mundo € do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam de
convento. Querem cortar os cabelos negros da mocga e cosé-la na mortalha da freira. Ora
pois, se consigo ao mesmo tempo virar a cabeca da mocga e da freira, mandar o anjo limpar
a mao a parede, as Santas que lhe peguem com um trapo quente. Demais a partida
COmMecoul.

MACARIO
E elaquer?
SATAN

Isso de mulheres, nem eu, que sou o0 Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as
ondas e o murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A Santa mais santa, a virgem
mais pura, ha instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar
Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macério?

MACARIO ( dormindo)

Hum!

SATAN

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a uma bela
da vizinhanga que anda regateando o que lhe resta de ama para ser mocga trés dias—Até |4
dard meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.

MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo despido de
folhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabega se inclina ao
peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-al eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das
fadas, e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido no seu batel



mégico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os
delirios da inspiracéo, foi para encantar com seu nome as cordas doiradas do alalde, para
votar nos seus joelhos as paginas de oiro de meus poemas, e semear 0 seu caminho dos
loiros da minhagldrial

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu pélido no seio, com a cabeca romantica
ainda doirada do ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no
sudario da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial
cheirosa da amante de Romeu! Apertalo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas
de fogo as faces pdlidas, e de beijos os labios frios, e procurar-lhe insana pelos |abios um
derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. E duro, € triste! é um caso que
merece as lagrimas mais doloridas dos olhos—Mas do6i ainda mais fundo acordar dos
sonhos esperancosos com o cadaver frio das esperancas sobre o peito! Pobre Penseroso!
Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e ndo tiveste a conversa
ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e
nao soubeste que doces que sdo os beljos da longa despedida, e 0 pensar que ndo sdo as
aves da manhd, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de lua
branca nas nuvens do Oriente, e 0 apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na
vidaem si e numamulher com as méos de uma palida amante sobre o coracéo!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmdrios, fui abrir meu coragdo aos hdlitos
moribundos do crepusculo, gjoelhei-me junto das cruzes da montanha, € no sussurro das
aves que adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaza transparente e
purpurina que desdobrava seu véu luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa
natureza bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, € meu vozes intimas do
amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com elal

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as l&grimas insensatas? Todas elas
s80 assim. Eu também chorei, mas como as gotas que poregjam da abdbada escura das
cavernas, essas lagrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coracdo. nao
chores. Vem antes comigo. Gedrgio d& hoje uma cela uma orgia espléndida como num
romance. Teremos 0s vinhos da Espanha, as pdlidas volutuosas da Italia, e as Americanas
morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das magndlias e o ardor do sangue
meridional. ndo ha melhor timulo para a dor que uma taga cheia de vinho ou uns olhos
negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao—vai s0.—Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto
eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue
nas minhas maos, sangue nos meus labios, no céu, naterra . .. em tudo! Pareceu-me que



tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a risada amarela do homem da vinganca...
depois minha cabega escureceu-se Pensei no suicidio . Macério, Macario, néo te rias de
mim! como o vagabundo, que se debruca sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem
regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um
doido, Macério, eu 0 sei. Que longavai essa noite! A lua avermelhada néo lancaluz no céu
escuro: nem abrisano ar: € uma noite de verdo, ardente como se a natureza também tivesse
afebre que inflama meu cérebro!. .

Numasala

Sobre amesa livros de estado. PENSEROSO encostado namesa. MACARIO
fumando.

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario. Li-0 avidamente. Parece que no coracéo humano
ha um instinto que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aguele poema é frio como um
cadaver. E um copo de veneno. Se aguele livro ndo é um jogo de imaginacdo, se o
ceticismo ali ndo é mascara de comédia, a alma daquele homem é daguelas mortas em vida,
onde a méo do vabagundo podia semear sem susto as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?.. O que é a poesia, Penseroso? néo é
porventura essa comocao intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais
intimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia sera sO a luz da manha cintilando na
areia, no orvalho, nas &guas, nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de
amor, e de esperanca? Olha o rosto palido daquele que viu como a Niobe morrerem uma
por uma, feridas pela méo fatal que escreveu a sina do homem, suas esperancas nutridas da
alma e do coragdo—e dize-me se no riso amargo daguele descrido, se na ironia que lhe
cresta os beicos ndo ha poesia como na cabega convulsa do Laocoonte. As dores do espirito
confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de capelas
de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar 0s goivos da morte no
cemitério das ilusdes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia s Deus entende,
porque so ele Ouve a musica que todos os peitos exalam. SO ele combina o canto do corvo
e o trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar daferanoturna, o canto de amor da
virgem nanoite do noivado, e 0 canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um
moribundo. N& maldigas a voz rouca do corvo—ele canta na impureza um poema
desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes como a do bengali € de amor e
ventural Fora loucura pedir vibragbes a uma harpa sem cordas, beijos a donzela que
morreu—fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas esperancas ao homem que descré e

desespera.
PEN SEROSO



Macério! e ele tdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bracos nas horas de
despedida, que 0 seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do
ceticismo, como Paganini do épio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil
na vertigem dos gotos amaldicoados? Com as maos virgens, porque vibrou o alalide
lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro imoral: por que esse lupanar? E um
livro imoral: por que esse moco entregou-se delirante a obra noturna de
envenenamento?

N&o te rias, Macario—pobre daguele que ndo tem esperancas, porém maldito
aquele que va soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que
ainda era puro! O coragdo € um Oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem
s6 o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século,
nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? ndo sente ele que tudo
se move—que 0 século se emancipa— ¢ a cruzada do futuro se recruta? Ndo sonha ele
também com esse Oriente para onde todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele é o filho de uma nagdo nova, ndo
a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Né se lembra que seus
arvoredos gigantescos, Seus 0ceanos escumosos, 0S Seus rios, suas cataratas, que tudo 14 é
grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a
noite ndo escutou nunca os preludios daguela misica gigante da terra que entoa a manha a
epopéia do homem e de Deus? ndo sentiu ele aquela sua nagcdo infante que se embala nos
hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas do lda ao alarido do Corihantes—
tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem
como as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América
como Chateaubriand e o poeta de Virginia,' a Itdlia como a Mignon de Goethe, o Oriente
como Byron, o0 amor dos como Byron, o amor dos anjos como Thomas Moore, 0 amor das
virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora calate: falas como esses Oradores de lugares
comuns que ndo sabem o gque dizem. A vida esta na garrafa de Conhague, na fumaca de um
charuto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai issO da vida—o que resta?
Palavra de honra que é deliciosa a agua morna de bordo de vossos navios que tem um
aroma saudavel as maguinas de vossos engenhos a vapor! que embalam num farniente
balsémico os vossos calculos de comércio! N&o sabeis da vida. Acende esse charuto,
Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperangas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo esta de
esperancas desde a primeira semana da criagdo e o que tem havido de novo? Se Deus
soubesse do que havia de acontecer, ndo se cansara em afogar homens na agua do dilavio,
nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino. O



mundo hoje é tao devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma. Falais naindistria,
no progresso? As méaquinas sdo muito Uteis, concordo. Fazem-se mais palécios hoje,
vendem-se mais pinturas e marmores—mas a arte—degenerou em oficio—e o génio
suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem
mulheres numa noite, de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que
faré recuar das salas do banquete universal o espectro da morte—antes disso, pouco tereis
adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. N&o serei eu, nem o sonhador daquele
livro que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, 0 0pio, o hatchiz, o café de
Moka, e o lataki&—s0 coisas soberbas!

A poesia morre—deixé|a que cante seu adeus de morimbunda—N&o escutes essa
turba embrutecida no plagiar e na copia. Ndo sabem o que dizem esses homens que para
apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da gléria tenha saudado o cantor. S&o
estéreis em si como a parasita. M Usicos—nunca seréo Beethoven nem Mozart. Escritores—
todas as suas garatujas ndo valerdo um terceto do Dante. Pintores—nunca faréo viver na
tela uma carnacdo de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E a
miséria das misérias. Como uma esposa arida, tressuam e esforcam-se debalde para
conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o
estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sert&o, nas tradi¢Oes das ragas perdidas da floresta,
nas torrentes das serranias, como se la tivessem dormido a0 menos uma noite, como se
acordassem procurando timulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira
do deserto 0 seu passado.

Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum vigante que
esgueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas dguas do Amazonas e do Orenoco ha
mais mosquitos e sezBes do que inspiracdo que na floresta ha insetos repulsivos, répteis
imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o perfume das flores —que tudo isto é
sublime nos livros, mas é soberanamente desagradavel narealidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo € um velho. Se ndo cré é porque o
ceticismo € uma Sina ou um acaso, assim como é as vezes um fato de razdo. As cordas
daguela lira foram vibradas por mdos de moco, méos ardentes e convulsas de febre talvez
de inspiragéo

Foi talvez um delirio, mas foi da cabega e do coracdo que se exalaram aqueles
cantos selvagens. Foi numa vibrag8o nervosa, com o sangue a galoupar-lhe febril pelas
veias, com a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da
harpa desafinam, se a méo rispida as estala, se a harpa destoa, é que ele ndo pensou nos
versos quando pensava na poesia, € que ele cria e cré que a estancia € uma roupa como
outra— apenas, como o diz George Sand—a arte € um manto para as belezas nuas. é que
ele preferira deixar uma estdtua despida, a pespontar de ouro uma tunica de veludo para



embugar um maneguim. E que ele pensa que a musica do verso € o acompanhamento da
harmonia das idéias e ama cem vezes mais 0 Dante com sua versificac8o dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos asperos, do que os aexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova—E uma poesia, concordo, concordo —mas é uma poesia
terrivel. E um hino de morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo
Richter. E 0 mundo sem aluz, como no canto da Treva. F, o ateismo como na Rainha Mab
de Shelley. Tenho pena daquel es que se embriagam com o vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensarés comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem
verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
N&o crer! etdo mogo! Tenho penadeti.

MACARIO

Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do
lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao do
leito dela parair gjoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo
créem, gque esses ébrios profanam até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO

N&o falemos nisto. Mas o teu coragcdo ndo te diz que se nutre de fé e de
esperancas?

MACARIO

A filosofia é va. E uma cripta escura onde se esbarra natreva. As idéias do homem
o fascinam, mas ndo o esclarecem. Na cerracéo do espirito ele estala o cranio naloucura ou
abisma-se no fatalismo ou no nada.

PENSEROSO

N&o: ndo é o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem € incerta como a
chama desta lampada: ndo a excites muito, que e a se apagara.

MACARIO

SO restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utépias do filésofo. O
dogmatismo ou o ceticismo.

PENSEROSO



Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez sgja a treva de meu corpo que escureca minha alma. Talvez um anjo mau
soprasse no meu espirito as cinzas sufocadoras da duvida. Ndo sei. Se existe Deus, ele me
perdoara se a minha alma era fraca, se naminha noite lutel embalde com o anjo como Jaco,
e sucumbi.—Quem sabe?—eis tudo o que ha no meu entendimento. AS vezes creio, espero:
ajoelho-me banhado de pranto, e oro;—outras vezes ndo creio, e sinto o0 mundo objetivo
vazio como um tamulo.

PENSEROSO

Vé—o0 mundo € belo. A natureza estende nas noites estreladas 0 seu véu mégico
sobre a terra, e os encantos da criacéo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, 0
sol, o luar, as flores, as nuvens da manhd O sorriso da infancia, até mesmo a agonia
consolada e esperancosa do moribundo ungido que se volta para Deus. Tudo isso serd
mentira? As esperangas espontaneas, as crencgas que um olhar de virgem nos infiltra, as
vibracdes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O amor de tua méae, as lagrimas
do teu amor—tudo isso ndo te acorda o0 coracdo? Serds como essas harpas abandonadas
cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia?
Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus vo0s
para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa
das ilusbes, apagou-te no coracdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia?
Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coragéo de
Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas
suspirosas, negou-te a criagdo cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca
viste tua ilusdo gelar-se na frente da amante morta, teu amor degenerar nos |abios de uma
adultera. Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo ndo te suicides na atonia do
desespero. A descrenca é uma doenca terrivel: destr6i com seu bafo corrosivo o0 ago mais
puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos
rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadaveres todas
as crencas, para esses aquilo que se da a todos os sepulcros, umalagrimal Aquele que jogou
sua vida como um perdulério, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas
faces sublimes esses que riam como Demdcrito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam
indiferentes no seu escarnio como Didgenes o cinico no seu tonel. A esses leva uma
torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenca como Satan no infinito da perdicéo e
do desespero! Mas nés, mas tu e eu gue SOmos Mogos, que sentimos o futuro nas aspiraces
ardentes do peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos labios, a nés o amor e a
esperanca: a nés O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas &guas azuis—
sonhemos, cantemos e creiamos? Se 0 poeta da perdicdo dos anjos nos conta o crime da
criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois filhos da
terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da historia da passagem
do homem sobre a terra h4 o cadaver de Abel, e o ferrete de Caim o andema—naquelas
tradicBes ressoa o beijo de mée de Eva palida sobre os |abios de seu filho!



MACARIO

[lusdes! O amor—a poesia—a gloria—Ilusdes! N&o te ris tu comigo da gloria—
[lusdes! N&o te ris tu comigo da gloria, como eu rio dela? A glérial entre essa plebe
corrupta e vil que so aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais santas do
passado! Gloérial Nunca te lembras do Dante, de byron,] de Chatterton o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?
Gldrial Sao acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu,
e que o futuro sO consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a
mente se me embebe na melancolia, quando me passam na ama sonhos de homem que n&o
dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher.
Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de colo arguegjante e flutuoso me
deixasse repousar a cabega sobre seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter
alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um
beijo.

Mas 0 que me agita as fibras ainda é volutuosidade —é o adema de uma beleza
languida, a sede insaciavel do gozo.

S&0 sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coracio e essas
brisas enlevadas que vem tdo sussurrantes de enleio, t30 repassadas de aromas e beijos! E
loucura talvez! E contudo quando o homem s6 vive deles, quando todas as portas se
fecharam ao enjeitado—por que ndo ir bater na noite de febre no paéacio da fada das
imaginagtes? POe a mao no meu coragdo. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz
dentro dele que eu pensava morta, mas que estava sO emudecida. Escuta-a. Ha uma mulher
em guem eu pensel noites e noites. que encheu minhas noites de insdnia, meu sono de
visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amel mulher. Eu a segui passo a passo na
minha vida. Deite-me na calgada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para
entrevé-la a furto branca e vaporosa, pararespirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume
de seus cabelos e ouvir o canto de seus |abios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la uma
hora ao pé de mim -- seminua—embora fosse adormecida—s0 por vé-la, e por beija-la de
leve—eu daria minhavidainteira ao nada. E essa mulher, essa mulher

PENSEROSO

Quetem, faa..

MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensel que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em
que tocaste e onde foste despertar uma harmonia € uma fibra maldita, cheia de veneno e de
morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a
Werther! A descrenca é a filha enjeitada do desespero. Faust € Werther que envelheceu, e 0
suicidio da alma € o cadaver de um coracdo. O desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da
vida.



PENSEROSO

Ondevais, onde vais?

MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarel a toa pelos campos até que o sono feche meus
olhos e que eu adormega na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesmasala

PENSEROSO SO
(escreve)

N&o escreverel mais: ndo. Calarel 0 meu segredo e morrerei com ele.

Esgueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a sés com ela,
com sua mdo na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus Ihe perdoe. E se eu
morro por ela, sgjaelafeiz!

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que agueles olhares téo languidos,
aquel es suspiros téo doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a
apertava? Por que naguela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem
nas maos, ¢ as |agrimas corriam por entre seus dedos, e ela fugiu solucando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama—¢é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu Oh!
ndo morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o
gue dizem esses homens sem irritabilidade de coracdo, que julgam que as palavras provam
aguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz—ele sim, nunca amar&—ndo h& de sentir esse
sentimento Unico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva do peito,
alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambicdes, todos os amores da terra e do Céu,
dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma Unica esséncia, para transubstanciar
tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito
vazio como o0 de um esquel eto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai 0 veneno. 6 minhaterral O minha mae! mais nunca te verei! Meu pai, meu
santo pal! e tu, mae'! de minha mée que sentias por mim, cuja vida era uma oragdo por
mim, que enxugavas tuas lagrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto!
Adeus! Perdao! perdao! .

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? N&o! ndo Néo
haremédio. Morrerei.



Paginas de
Penseroso

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianca no orgulho de meu
coragdo e no génio que sentia na minha cabega. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse
mundo, a natureza, as montanhas, o eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me
acordava vibragdes, me revelava no peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas
divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros homens. Sou rico, moco,
morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas
gldrias, toda essa ambicdo imensa, essa sede fogosa de uma alma gque néo se sacia com 0S
prazeres de convencdo da vida suntuosa dos palécios espléndidos, e das aclamacfes da
fama, eu s queria seu peito junto do meu—sua médo na minha. O andrajo do miseravel ndo
me doeria se eu tivesse 0 manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! N&o merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta
como 0 escultor uma pedra de marmore—a Visdo que vesti com a gaza acetinada das
minhas ilusdes, a estédtua que despertel do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu
coracdo e sO nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou na ama de
poeta. Talvez é assim—mas assim mesmo eu morro por ela. —Amo-a como o pintor a sua
Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.

Era a Unica estdtua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito.
N&o amei nunca outra mulher. Se o corag&o é um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda
virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coragéo € morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu
pudesse adormecer no 6cio e no tédio, seriaisso aindaviver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura ndo é um sonho, e que eu tinha
um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gléria, o futuro ndo
valem -:'m beijo de mulher!

Morrerei.—N&o posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusbes, como a
infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Ha4 doencas que nédo tem cura. A
tempestade é violenta, e 0 cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que
a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrenca e da ironia que roi as fibras
ainda vivas como um cancro.

E seria contudo téo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por que
embal ou-me nos seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos da esperanca, do
amor, paralancar-me na treva erma desse desalento e dessa saudade elvada de morte!

Viveriamos t&o bem! Eratéo facil minha ventural Por esses rios imensos da minha
terra ha tantas margens vigosas e desertas, cheias de flores e de bercos de verdura, de retiros
amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram t&o
docemente nas tardes purpurinas Seriamos sos—s0s—e essa soliddo nés a povoariamos
com o0 mundo angélico do nosso amor! Nos creplisculos de verdo eu a levaria pelas



montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra pal pitante, pelos vales ainda imidos
de orvalho e ao tom das &guas sem pensar na vida, pensando s6 que o amor € 0 oito dos
rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e
magica que rompe as cavernas do infinito e da ventural Oh! deitado nos seus joelhos,
ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu
luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era
assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu
Deus! Por que mergulhar mais o meu coracéo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter
animo para morrer. Estalou-se nas minhas médos o Ultimo ramo que me erguia sobre o
abismo. Para que sonhar mais o que € impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite—e sonhei com ela. —Era meio-dia na floresta. A sombra caia
no ar calmoso

Uma rua

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos
poucos. Tenho as vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estdmago—e as
veias do meu cérebro parecem queimar 0 meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A
cabeca me dodi: as vezes parece-me que 0S 0Ssos do meu cranio estalam —a minha vista se
escurece € meus nervos tremem— meu coragdo parece abafado e palpita ansioso—a
respiracéo piragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)
Penseroso! Penseroso! Onde vais tdo pdlido?
PENSEROSO
Doutor, bom-dia. Acha-me palido?
O DOUTOR
Como tua mao esta ardente! Como tua testa queimal Tens febre, Penseroso.
PENSEROSO

Tenho febre, ndo € assim? Ponha a m&o no meu coracdo, veja como bate!



O DOUTOR

Como teu peito esta umido de suor! Como pulsateu coragdo! Penseroso,
Penseroso! 0 que tens, meu amigo?

PENSEROSO
O que tenho; n&o tenho nada — absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol estd ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou
entdo vamos para casa e deita-te

PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

Uma sala
Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se 0

falar confuso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres
que conversam.

PENSEROSO
Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas a0 menos dai-me um olhar de compaixao
para que se eu morrer de abandono, nd morra sem uma béncdo—e 0 vosso olhar € uma
béncéo!
A ITALIANA
Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim—nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daguele a quem né&o
compreendem!

A ITALIANA



Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha m&o? Por quem se espera no altar? E
por mim? ndo Penseroso, € pela vontade de teu pai. . . Ndo te dei eu minha alma, assim
como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um sO momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao
desgragado, se um s6 momento tu 0 amaste—ah! que Deus em paga desse instante te dé
um infinito de ventural

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estas sombrio. Eras
melancalico e estas triste. Que tens, que me ndo confias? N&o sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhoral Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, 0 sonho que me
embal ou na minha existéncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA

O teu sonho é o meu—¢é 0 nosso amor—a minha vida por ti, a tua vida por mim:
nos dois formando um dnico ser, uma unica ama, um mundo de delicias e de mistério sO
para nés e por nos!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA

Entdo. ..

PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em |agrimas).
Quem sabe se ndo sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA
(empalidecendo)

Para sempre? Ah!

O guarto de Penseroso

PEN SEROSO (s6)



Ela ndo me ama. Que importa? eu Ih'o perdbo. I'erd6o a leviandade daguela
crianca pura e santa que me leva ao suicidio . Oh! se eu pudesse vé-la aindal

Passeel toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes
apagarem-se uma por uma. SO o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando
aluz se apagou. Pareceu-me ver ainda depois umaimagem branca encostada na janela. .

Coitadal ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'ama, e 0
veneno no peito, cheio de desgjos e de morte, cheio de saudades e de desesperancal

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a beira do
caminho. A meus pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numalagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzianas
folhas das arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam 0s passarinhos
cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez sgja uma fragueza o suicidio—por que sera um
crime ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabel os quero que sgja entregue a ela: séo cabel os de minha méae—
de minha mé&e que morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi umadesgraga. Foi uma sinaterrivel. © meu pai! 6 minha segunda
mée! 6 meus anjos! meu céu! minhas campinas! E tao tristemorrer! ..o oo

Ah! gue dores horriveis! tenho fogo no estbmago.. Minha cabeca se sufoca... Ar!
ar! preciso de ar.. Eu te amel, eu te amel tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsao! Ah! € umaagonial Depressa, depressa,
chamem alguém... O Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei N0sso amigo. .
Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta Davi?

UMA VOZ

Esté cacando.

HUBERTO



E Macério, onde esta também?
AVOZ
Tomou ontem uma bebedeira. Estéa éorio como uma cabra
A portade umataverna
MACARIO vai saindo e encontra SATAN
SATAN

Ondevais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATAN

Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

Vou ter com ele.

SATAN

Vai, doido, vai! que chegarastarde! Penseroso morreu.
MACARIO

Mataram-no!

SATAN
Matou-se.
MACARIO
Bem.
SATAN
Vem comigo.

MACARIO



Vai-te.

SATAN
ES uma crianca. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te
falta? Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou prostitutas —O

amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu
histerismo Que te fata?

MACARIO
Vai-te, maldito!
SATAN (afastando -se )
Abrir a alma ao desespero € da-la a Satan. Tu és meu. Marguei-te na fronte com
meu dedo. N&o te perco de vista Assim te guardarel melhor. Ouvirads mais facilmente
minha voz partindo de tua carne que entrando pel os teus ouvidos.

Umarua

MACARIO E SATAN de bragos dados.

SATAN
Estés ébrio? Cambaleias.
MACARIO
Onde me levas?
SATAN

A umaorgia. Vais ler uma pagina da vida chela de sangue e de vinho—que
importa?

MACARIO
E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal 1& dentro.
SATAN
Paremos aqui. Espia nessajanela.

MACARIO



Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens
ébrios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas,
outras vermel has Que noite!

SATAN
Quevidal nao é assm? Pois bem! escuta, Macario.
Ha homens para quem essa vida é mais suave que a outra.
O vinho é como o Opio, é o Letes do esguecimento...
A embriaguez é como amorte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.




